Жизнь в манга-кафе на одном татами!

Проснуться в луже собственной слюны на продавленном диване — обычное утро для Сатору Танаки. Ему двадцать три, он безработный и только что был выставлен из квартиры за неуплату. Все его имущество умещается в рюкзак, а на счету — жалкие гроши, которых хватит разве что на ночь в круглосуточном интернет-кафе. Сатору решает, что это временная мера, но реальность оказывается жестче: ни одно собеседование не заканчивается успехом, а деньги тают на глазах. Постепенно он осознает, что кабинка площадью в один татами становится его новым миром. Здесь есть душ, дешевый кофе и стопка манги, которую можно читать бесплатно. Сатору учится выживать: стирает носки в раковине, спит, поджав колени к подбородку, и высчитывает, как продержаться на одной порции лапши три дня. Но самое странное — он начинает замечать, что другие обитатели этого заведения живут точно так же. Здесь есть офисный работник, который боится возвращаться к жене, студент, сбежавший от кредиторов, и девушка, скрывающаяся от преследователя. Все они молчаливо соблюдают неписаные законы этого убежища: не задавать лишних вопросов и не занимать чужую кабинку.

Однажды ночью Сатору находит под сиденьем забытую тетрадь с рисунками. Это наброски манги, грубые, но полные жизни. Он начинает дорисовывать их, просто чтобы убить время, и случайно оставляет страницу в принтерной зоне. На следующий день рисунок исчезает, а вместо него появляется новый — с подписью «Продолжай». Так завязывается анонимная переписка через рисунки с таинственным незнакомцем, который, как выясняется, тоже живет в этом кафе. Сатору впервые за долгое время чувствует, что его существование кому-то нужно. Но идиллия рушится, когда администрация объявляет о повышении тарифов и введении лимита на ночное пребывание. Обитатели кафе оказываются перед выбором: вернуться в ненавистный мир или бороться за свой хрупкий дом. Сатору, который всегда плыл по течению, вдруг понимает, что ему есть что терять. Он решает объединить всех «татами-людей» и найти способ сохранить их убежище, даже если для этого придется выйти за пределы своей кабинки и столкнуться с реальностью лицом к лицу.