Какой прекрасный солнечный денёк!

Солнечный свет заливает школьный двор, но для восьмиклассницы Юки этот день начинается с привычной серости. Она плетется в школу, переставляя ноги, словно они налиты свинцом. В классе гул голосов, смех одноклассников, но Юки сидит у окна, отгородившись от всех наушниками. В них играет одна и та же песня — та, что когда-то они слушали вдвоем с лучшим другом Кохэем. Но Кохэй теперь сидит через три парты и делает вид, что не замечает ее взгляда. Месяц назад они поссорились из-за какой-то глупости, из-за дурацкого спора о фильме, и с тех пор между ними выросла стена из молчания и неловких взглядов. Юки смотрит в окно на яркое, почти летнее небо и думает, что такой прекрасный день — просто насмешка над ее паршивым настроением.

Перемена тянется бесконечно, пока в класс не входит новенькая — Харука, переведенная из другой школы. Она шумная, яркая, с дурацкими заколками в волосах и громким смехом, который раздражает Юки с первой секунды. Харука садится за соседнюю парту и тут же начинает болтать, не обращая внимания на то, что Юки ее игнорирует. Она рассказывает про своего кота, про то, как заблудилась по дороге в школу, и про то, что обожает солнечные дни. Юки огрызается, просит оставить ее в покое, но Харука не обижается. Вместо этого она замечает, что Юки смотрит в сторону Кохэя, и понимающе улыбается. После уроков Харука хватает Юки за руку и тащит на крышу, где ветер треплет волосы и солнце слепит глаза. «Ты злишься не на него, — говорит она, глядя в небо. — Ты злишься, что боишься сделать первый шаг». И в этот момент Юки понимает, что солнечный день перестал быть насмешкой. Он стал разрешением. Разрешением подойти к Кохэю, сказать те самые слова, которые застревали в горле целый месяц. И когда она видит, как он стоит у ворот, не решаясь уйти, она делает шаг навстречу свету.